1、十歲那年，我在一次作文比賽中得了第一。母親那時候還年輕，急着跟我説她自己，説她小時候的作文作得還要好，老師甚至不相信那麼好的文章會是她寫的。老師找到家來問，是不是家裏的大人幫了忙。我那時可能還不到十歲呢。
2、我聽得掃興，故意笑：“可能？什麼叫可能還不到？”她就解釋。我裝作根本不再注意她的話，對着牆打乒乓球，把她氣得夠嗆。不過我承認她聰明，承認她是世界上長得最好看的女的。她正給自己做一條藍底白花的裙子。
3、二十歲，我的兩條腿殘廢了。除去給人家畫彩蛋，我想我還應該再幹點別的事，先後改變了幾次主意，最後想學寫作。母親那時已不年輕，為了我的腿，她頭上開始有了白髮。醫院已經明確表示，我的病情目前沒辦法治，母親的全副心思卻還放在給我治病上。
4、到處找大夫，打聽偏方，花很多錢。她倒總能找來些稀奇古怪1的藥，讓我吃，讓我喝，或者是洗、敷、薰、灸。“別浪費時間啦！ 根本沒用！ ”我説，我一心只想着寫小説，彷彿那東西能把殘廢人救出困境。“再試一回，不試你怎麼知道會沒用？”她説，每一回都虔誠地抱着希望。
5、然而對我的腿，有多少回希望就有多少回失望，最後一回，我的胯上被薰成燙傷。醫院的大夫説，這實在太懸了，對於癱瘓病人。這差不多是要命的事。我倒沒太害怕，心想死了也好，死了倒痛快，母親驚惶2了幾個月，晝夜守着我。
6、一換藥就説：“怎麼會燙了呢？我還直留神呀！”幸虧傷口好起來，不然她非瘋了不可。後來她發現我在寫小説。她跟我説：“那就好好寫吧。”我聽出來，她對治好我的腿也終於絕望。“我年輕的時候也最喜歡文學，”她説。“跟你現在差不多大的時候，我也想過搞寫作，”她説。
7、“你小時候的作文不是得過第一？”她提醒我説。我們倆都盡力把我的腿忘掉。她到處去給我借書，頂着雨或冒了雪推我去看電影，像過去給我找大夫，打聽偏方那樣，抱了希望。
8、擴展資料：《合歡樹》是史鐵生懷念母愛的一篇散文。文章用平淡的語調，按時間順序分別敍述了作者十歲那年由自己作文獲獎引發的一件事情、二十歲母親為他治病和鼓勵他寫小説的事情以及三十歲以後對母親的那種壓抑在心裏、讓自己又悲痛又愧疚的思念。這篇文章被選入人教版普通高中課程標準實驗教科書語文選修系列《中國現代詩歌散文欣賞》教材中。
哇咔範
